We're doing fine

Paragem do autocarro. Um daqueles fins de tarde invernais, em que ainda é cedo mas o relógio biológico só quer ir para casa dormir, de tão escuro que está. Encosto-me a um poste, porque já mal me aguento nas pernas, ponho o mp3 no máximo (mas ainda - espero eu - abaixo dos 100 decibeis) e tento não me sentir mais uma escrava dos transportes públicos que nunca vêm a horas, como aquela senhora ali que tem que ir buscar a filha à cresce ou aquela que tem que ir fazer o jantar porque o marido deve estar a chegar a casa.

Há este homem estranho, que parece uma criança gigante, que fala com toda a gente sobre qualquer coisa que não me interessa ouvir, e roda um saco de plástico na mão. Vejo que me está a gritar qualquer coisa, ignoro-o.

Velho doido.

Ele insiste, faz-me sinal para tirar os phones; quando o faço já apanho o discurso a meio - qualquer coisa sobre arquitectos, engenheiros, trabalho na câmara, tapo buracos, dou aulas a presos, são simpáticos, sou muito inteligente, as mulheres adoram-me, hoje almocei as quatro da tarde, tenho muitos estudos e não dou graxa a ninguém, as pessoas é que são umas invejosas, não me estou a meter consigo, tenho idade para ser seu pai, mas adoro a juventude, as mulheres são lindas quando são jovens.

Ele faz-me perguntas mas não repara que não respondo e assim já nem me dou ao trabalho. Observo-o. Tem um inchaço estranho na sobrancelha, e uns 30 dentes a menos. Grita-me que não está bêbedo, mas não se aguenta no passeio e ri-se da minha cara.

Oh homem, vê lá se te calas para voltar à minha música que me estava a fazer tão bem.

O autocarro chega. O meu. É o dele tambem. Parece que as outras mulheres vão ter que esperar mais um pouco. Enfio-me no último lugar, ele fica ao pé da porta, para meu alívio. Volto à minha música. your legs are smooth as they graze mine, we're doing fine, we're doing nothing at all.

Às tantas, damn, ele grita-me outra vez.

e o bebé, já nasceu?

momento 1: Ele está mesmo a falar comigo? mas se não há cá mais ninguém...

momento 2: Será que estou mais gorda? e rio-me por dentro destes ataques súbitos de síndroma-feminino que me dizem que afinal ainda tenho alguma coisa em comum com as minhas amigas.

momento 3: Será que ele é um daqueles velhos malucos que conseguem ver o futuro?! e rio-me ainda mais. Não há tantos velhos desses por aí, mas isso já é outra história.

E ele continua a olhar para mim e a embalar um bebé invisível, a dar-lhe de mamar (wtf? talvez seja uma velha doida, afinal) e a estender-mo nos braços. Assustador.

Pergunta-me onde é que vou sair, faço de conta que não ouvi. Quando chega a minha paragem, ele prepara-se para sair também, volto a sentar-me. Diz-me adeus adeus adeus com um sorriso maroto. Pergunto-me onde deixou o bebé.

Saio na paragem seguinte, o que me custa um caminho enorme até casa, mas pelo menos não tenho que ir a ouvi-lo. E sabe-se lá, cão que ladra não morde mas pode muito bem querer saber onde moro e deixar-me um bebé qualquer à porta.